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ad sam bila mala, čim sam se osovila 
na vlastite noge, plesala bih sama od 
sebe. Bilo mi je dovoljno čuti glazbu i 
noge bi same krenule. Sada sam malo 
veća i idem u vrtić. Još uvijek volim plesati 
ali za to već nekoliko dana nemam prilike. 
Jer je iz mog vrtića nestala glazba. Netko ju 
je ukrao! Moram je naći, dio je moje prirode, 
bez nje ne mogu. 
S mamom sam otišla do fakulteta, uz put 
nam je na putu do kuće. To je ono mjesto 
gdje se uči kako postati teta u vrtiću. Odmah 
sam znala da smo na pravom mjestu jer je na 
vratima sobe ime bilo zapisano notama. Note 
su glazba, to znam, vidjela sam tatu kako ih 
čita dok svira tamburicu! Tamo je teta, ne 
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A onda su slušali glazbu. Nekakvu odraslu 
i dosadnu. Po izboru muzikalne tete. I još 
su morali upamtiti kako se zove i tko ju je 
napisao. I to točno redom kako je zamislila 
Muzikalna. 
Od prve mi je bilo jasno kako se skorim 
tetama zamjerila glazba. Ma ne baš svima, 
sigurno je tamo još uvijek ima. Vjerujem da su 
tete više od onoga što ih se nauči u visokim 
školama. Natrag u vrtić!
U jaslicama svira radio. Glasno! Poznate rekla-
me. Još čujem kako teta objašnjava drugoj:
- Da samo znaš kako se ushite kad nešto 
naiđe! 
Samo da ne čekaju predugo, pomislim i 
odem dalje tražiti.
je to. Tako kaže moja teta. Ali nema veze, još 
kaže, jer u njezinim rukama svaka harmonika 
može proizvesti malu skalu. Ne znam što joj 
to znači, ali nema veze, glavno je da se pjeva. 
Pa pjevamo perući ruke:
- Ovako se ruke peru, ovakoooo, ovakooo...
Kad idemo na izlet, u autobusu uveseljavamo 
vozača i sebe:
- Što se u vrtiću radiiii...
Po šumici hodi, pjesmicu vodi:
- Moj vrtić se zove...
Jednom je svirala na terasi, za Majin rođen-
dan, a Maja je usred pjesmice, iz čista mira i 
ničim izazvana, započela vlastitu solažu:
- Ja bih htjela biti školjka za wc, da sam školjka 
za wc gledala bih g ... 
Na rođendanu su bili i mame i tate. Svi su 
se smijali. A harmonika je naglo prešla na 
drugu pjesmu!
Meni se čini da je teti sve teža. Nekako se 
čudno povije pod njom. A nikoga da je zami-
jeni, barem malo pomogne nositi instrument 
između dvije prilike za pjesmu. 
Valjda je zato ono rekla. Teti ravnateljici!
- Gotovo je! - pomislih - Glazba je zauvijek 
otišla iz mog vrtića!
utradan, već na ulazu u vrtić, čujem. 
Tu je! Glazba se vratila! Hvala Bogu 
da još ima teta kojima je glazba 
sama po sebi plaća, a radost dječja 
najveća sreća! 
Sada sam sretna, ali ne mogu prestati misliti na 
ostalu djecu, iz drugih vrtića. Zato vas pitam:
- Jeste li primijetili kako se patkaste guze be-
bica zanjišu u ritmu kad začuju glazbu?
- Jesu li vama pjevali kad ste bili majušni?
- Uhvatite li se ikad kako cupkate u ritmu 
glazbe i kad niste raspoloženi?
- Pjevate li svojoj djeci?
- Ima li glazbe u vašem vrtiću ili su je i vama 
ukrali?
- Jeli vam jasno koliko je važno vratiti je?
- Poznam tetu sestru koja pjeva u jaslicama, 
grdo ju je za čuti – ali svi su veseli.
- Što mislite o tome?
Grli vas vaša mala Marica
znam kako se zove (još ne poznajem note), 
buduće tete učila pjevati i svirati. Nešto mi 
je bilo čudno. Onako kako ne treba. Kad je 
u pitanju glazba! Sve su bile u grču, kao ja 
kad moram proći uz susjedovu kuću, a iz 
dvorišta bjesomučno laje najveći i najoštriji 
pas na svijetu. Na jednu studenticu (svirala je 
harmoniku) muzikalna je teta vikala kako je 
bolje da ne svira u vrtiću. A meni se svidjelo, 
zvučalo mi dobro. Muzikalna je teta rekla 
da nije dobar prstomet, ma što to značilo. 
- Koliko para toliko muzike! čujem kako 
ljutito galami odlučno stupajući u smjeru 
naše sobe.
oja teta! Ima već nekoliko dana 
da ne svira, inače se zna da stal-
no razvlači harmoniku, pjeva i 
pleše u isto vrijeme. Na dvorištu 
se svi okupimo oko nje. Harmoničicu uprti 
odmah ujutro. Prije joj je bilo puno teže jer je 
svirala na velikoj, vrtićkoj. Ova je s ‘buvljaka’, 
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